快时代的时光标本

外卖骑手抢红灯的瞬间，故宫修钟表的师傅正用麂皮擦拭乾隆年间的齿轮。我们发明了压缩饼干式的知识胶囊，却把消化系统改造成了高速传送带。

生物学家发现，蜂鸟的翅膀在慢镜头下画出∞符号，而人类视网膜在刷短视频时会产生微小的震颤。慕尼黑啤酒节上举着两升酒杯的壮汉，上海便利店吃着关东煮的夜归人，都在演绎着不同的时间计量方式。

普鲁斯特在追忆逝水年华时写道："真正的发现之旅不在于寻找新大陆，而在于拥有新的眼光。"当秒针开始用TikTok的节奏跳动时，那些需要文火慢炖的滋味——比如等一封信跨越山海的焦灼，观察梧桐叶每天变色分毫的惊喜，正在成为最珍贵的时光琥珀。